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A língua crioula aparece e reaparece nos contos de Manuel Lopes, sobretudo em Galo 
cantou na baía e outros contos ([1959] 1998, 2a edição), doseada com grande 
parcimónia, como as mezinhas da avó passadas de geração em geração, que curavam 
possíveis males inócuos que dispensam a presença e a ciência de um médico. O motivo 
pelo qual o autor decide introduzi-la durante a narração é sobejamente evidente e 
propositada, pois parte e partilha do objetivo proposto pelos escritores da revista 
Claridade (de que ele também fazia parte como membro fundador), isto é, renovar e 
redimensionar a literatura ‘portuguesa’ escrita em Cabo Verde. Contudo, com esta 
proposta de comunicação pretendo analisar nos contos de Manuel Lopes precisamente a 
dosagem da língua crioula e o valor que esta teve na distinção da produção literária 
cabo-verdiana dentro do cânone português, como forma de auto-valorização identitária. 
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La rigidezza è il rigore dei pedanti, che non 
sono mai capaci di trascurare niente. Ma chi 





Se em 1959 um cabo-verdiano comum se olhasse ao espelho, muito 
provavelmente veria o reflexo de um homem indefinido, isto é, a imagem de um ser 
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humano a quem faltavam os contornos que o fizessem considerar-se um ‘autêntico eu’. 
Quero com isto dizer que por largos anos, para não dizer séculos, esta indistinção que o 
cabo-verdiano recebia por reverberação da própria imagem se deveu ao lento inculcar 
de uma espécie de complexo de inferioridade ligado sobretudo ao domínio e ao uso da 
língua portuguesa e, com ela, ao poder que a mesma representava e proporcionava em 
ambientes mais elevados. Contra esse ‘complexo’ se insurgiram também os fundadores 
da revista Claridade (1936), mas, em boa verdade, já em finais do século XIX Eugénio 
Tavares e Pedro Cardoso, por exemplo, haviam manifestado o mesmo objetivo, ao 
decidirem escrever intencionalmente em crioulo. 
Todavia, o problema do ‘complexo’ foi combatido em duas frentes, embora não 
convergentes. Os pré-Claridosos, como os supracitados Eugénio Tavares e Pedro 
Cardoso, viram na redação poética em crioulo um modo, talvez o único, para mostrar a 
valência e a validade da sua língua materna, mas legaram ao português o domínio total 
da prosa. Lograram produzir um leve redimensionamento da língua crioula dentro da 
produção literária em Cabo Verde, mas com isso conseguiram apenas que ela passasse a 
ser vista como mero exotismo da literatura colonial e não a pedra-de-toque pretendida. 
Os Claridosos, pelo contrário, decidiram combater o ‘complexo’ do ponto de 
vista prosaico, não só com a escrita em crioulo, mas com a subjacência deste nos textos 
em língua não já inteiramente portuguesa. Foi assim que a Revista Claridade levantou 
fervura, em maio de ’36, e desta data a março de ’37 publicam-se 3 números, 
sensivelmente de 6 em 6 meses. A revista não abria com um programa definido ou com 
uma receita já pronta. Dispunha, porém, dos ingredientes necessários para tal, pois 
apresentava um projeto que tinha como principais premissas afastar-se dos cânones 
portugueses e exprimir a voz coletiva do povo cabo-verdiano naquilo que ele possuía de 
mais autêntico. Por essa razão, é significativo que o 1º e 2º números da Claridade 
iniciem com um pequeno poema escrito em crioulo – uma espécie de testemunho de 
grande respeito pelos valores do seu povo – com o qual se dava um lugar de destaque à 
língua crioula que durante os anos de colonialismo fora objeto de dura repressão e 
marginalização. Claridade apresentava-se, assim, como desafio à autoridade, assumido 
como defesa das raízes do homem cabo-verdiano, da sua personalidade construída a 
partir de elementos étnicos, confrontando-a com as realidades sociais, fruto duma 
economia de tipo agropecuária, bastante frágil, agravada pela escassez das chuvas e 
pelas lestadas de nefandas consequências. 
Como afirma Manuel Ferreira (1997: 68): 
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Conscientes da sua unidade cultural, pretendiam os claridosos romper, em 
definitivo, com a subalternidade que os cingia à temática europeia, pois a 
alienação do acto criador ia ao ponto de cada um se julgar tanto maior quanto 
mais afinado estivesse pelo diapasão lisboeta. 
 
É inegável, todavia, a influência que escritores brasileiros como, por exemplo, 
José Lins do Rego, Jorge Amado ou Graciliano Ramos tiveram na escolha que orientou 
os fundadores da Claridade. «Caboverdianizar a literatura» era, afinal, o que 
pretendiam, à semelhança do que acontecia no Brasil, desde 1922, após a Semana de 
Arte Moderna. 
É ainda Manuel Lopes (1959: 15), um dos mentores da Claridade, que afirma: 
A poesia modernista brasileira realizara a tarefa de «nacionalizar 
definitivamente a literatura» [...] e essa «invenção» da poesia brasileira foi o 
ypiranga literário, o acordar para a descoberta dos homens e da paisagem do 
Brasil. [...]. Com respeito a Cabo Verde, atravessava-se um período de 
entusiasmo literário, mas ao mesmo tempo de desorientação e de dúvidas, de 
buscas e ansiedades, de inconformismos isolados e hiatos de desalento. A 
mensagem presencista era, para nós epidérmica, não penetrava a nossa 
humanidade. Não representava uma solução ou um caminho, uma resposta 
para as nossas interrogações. Foi quando o modernismo brasileiro, em pleno 
amadurecimento e o neo-realismo nascente chegaram a S. Vicente. Tivemos a 
impressão de que a voz que vinha do Sul pertencia a um irmão mais rico e 
corpulento, mas irmão. 
 
Por isso, «a solução brasileira» pareceu a alguns escritores do pequeno 
arquipélago a solução cabo-verdiana. Os escritores da Claridade iriam denunciar não só 
as cíclicas crises da fome (cf. Carreira 1977), mas também o silêncio e o abandono22 a 
que era votado o Arquipélago por Portugal, usando para isso a língua crioula como 
espelho refletor do próprio realismo social. 
De que forma se processou essa viragem? No que se refere à obra de Manuel 
Lopes, sobretudo ao livro de contos Galo cantou na baía e outros contos, publicado 
pela primeira vez em 1959, o que vemos é uma tentativa bem conseguida de dosear o 
uso da língua cabo-verdiana no interior de um texto escrito em português. Não falo 
somente das forças de expressão – «sabe coma mel» (1998: 15) – ou das frases ditas em 
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crioulo – «Negoce tá ruim» (1998: 44) – que vão aparecendo aqui e ali ao longo da 
narração, refiro-me também à ‘tradução’ para português, se assim se pode dizer, de 
expressões que deveriam ser ditas em crioulo e que, de certa maneira, destoam 
propositadamente no texto, mas não o tornam ilegível. 
A mim, soberba de fora, eu não a queria pra nada, diziam os despeitados. 
Dinheiro que queima na mão não me entra no coração, disse uma vez 
Salibânia, entre parênteses, não fosse o Toi saber (1998: 18). 
 
Esta breve citação retirada do primeiro conto, que dá o nome à coletânea, mostra 
de forma clara que Manuel Lopes tinha em mente um certo tipo de expressão verbal 
crioula que só um falante das ilhas seria capaz de emitir. Na realidade, o Autor como 
que retroverte uma frase que, pronunciada e/ou escrita diretamente em crioulo num 
texto dos anos ’5023, certamente não soaria correta nem compreensível a um leitor da 
Metrópole, razão pela qual, ao transformá-la sintaticamente durante a narração, 
consegue aplicar uma espécie de medicação da prosa, ou seja, dá o primeiro passo para 
‘caboverdianizar’ (para usar uma expressão dos Claridosos) a literatura criada no 
Arquipélago. 
A meu ver, são estas pequeninas frases – inseridas à maneira de gazes para sarar 
uma ferida aberta por onde se poderia esvair a linfa literária do Arquipélago –, mais do 
que as autênticas citações em crioulo, que coadjuvam o Autor e todos os Claridosos na 
sua busca por uma identidade literária cabo-verdiana. 
Como afirma Assis (2009: 11), «[...] na obra de Manuel Lopes há uma clara 
dedicação ao retrato da fala e das situações comunicativas dos habitantes das ilhas 
[…]». 
Note-se, por exemplo, que Manuel Lopes usa propositadamente o crioulo 
quando cita a letra da morna que Toi, personagem do primeiro conto, está a compor: 
Sê rosto ê sol de nha tristeza, 
Nha rosto ê céu que ta variâ: 
Se Sol bem, ta fazê claréza, 
Ma só el dxó’m, scuro tapâ... (1998: 20), 
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Aí faz todo o sentido manter o ondeamento na narração através de frases 
crioulas, e não só porque se está a falar de música. Esta era cantada rigorosamente em 
crioulo, sabe-se, todavia, a ambientação que cria é previsível. Mas não era essa 
previsibilidade a ser almejada pelo Autor, pois representava a tal ondulação inata do 
mar, para manter a metáfora talássica supracitada. Ocorria agitá-la com rebojos 
constantes e tempestades linguísticas que causassem a oxigenação da literatura 
nascente. 
Aqui gostaria de abrir um parêntese para me debruçar sobre a analogia com o 
mar a que me refiz anteriormente, pois me parece que ela também se pode aplicar de 
forma especular à estrutura e à temática dos contos de Manuel Lopes. 
No primeiro conto da coletânea, «Galo cantou na baía», as personagens 
poderiam ser entendidas como ondulações do mar narrativo. Cada uma traz consigo um 
aspeto crucial da vida nas ilhas: desde o ladrisco que contrabandeia alguns produtos 
para assegurar um prato de cachupa à sua família, passando pela vendedeira desses 
mesmos produtos contrabandeados, ao guarda que procura manter a ordem e a 
disciplina na zona de sua competência, aos encontros ao pôr-do-sol para narrar o dia a 
dia da comunidade. Nesse mar narrativo, estas e outras personagens garantem o 
movimento ondulatório da ação e é deste que emerge a verdadeira caracterização do 
povo cabo-verdiano. Não basta a Manuel Lopes uma simples descrição do modus 
vivendi do ilhéu, isto é, um resumo daquilo que faz e de como (sobre)vive; esta tem de 
ser enredada por uma nassa linguística através da qual se possa ver a enorme 
diversidade de traços que tipificam o povo das ilhas. 
Maria Luzia Barros estabelece uma interessante relação entre este conto de 
Manuel Lopes e o conto «Um ladrão» de Graciliano Ramos usando como termo de 
comparação o fenómeno da fome, e afirma que «[...], o conto é pontilhado por 
personagens parados, mas que não conseguem dormir; o ritmo da narrativa é lento e as 
ações custam a se efetivar, parecendo retratar uma comunidade em estado de 
subnutrição […]» (2010: 6). Embora dessa relação se possa também fazer emergir uma 
descrição do estado de subnutrição em que se encontravam os habitantes das ilhas, 
penso que a lentidão de que fala Barros se deve sobretudo ao carácter ondulatório da 
narração e não especificamente ao fenómeno da fome. As personagens paradas que não 
conseguem dormir encontram-se nessa condição porque aguardam (im)pacientemente 
que atraque o falucho que as transporta, sendo por isso obrigadas a dobrar-se às 
vontades caprichosas do vento, que as fará chegar mais ou menos rapidamente à baía. 
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À boca da baía, na noite sem lua, os tríplices pingos vermelhos do farol 
rotativo do Ilhéu dos Pássaros mediam os minutos, os segundos, da mais 
longa viagem do Grinalda no Canal. 
O cúter pairava entre o céu e o mar, entre as estrelas, tão trémulas como se 
estivessem prestes a soltar-se dos engastes, e os seus reflexos fugazes na 
superfície oleosa, e sem fosforescência, das vagas de calema. 
O chocalhar das vergas, do poleame, dos cabos, da carga do convés rolando 
para cá e para lá, e da monótona chiadeira dos balaios de cariço com 
encomendas, era um jazz obsessivo, mole e sem alegria. A batuta do 
mastrozinho não mostrava pressa, entregue a um ritmo retardado e certo de 
metrónomo. 
«Oh Deuzzze! Cando é que chegamos, ahn?!..., gemia, impaciente, a 
vendedeira de pelourinho nos breves intervalos de duas sonecas. O vento que 
tinha sido de boa feição ao desamparinho e auxiliara a tripulação na manobra 
de largar, sem mais problemas que içar panos e puxar ferro, e empurrara o 
airoso barquinho de nhô Tudinha à bolina mansa até o meio do mar-canal, 
abandonara-o repentinamente confiando-o à corrente marítima, à calmaria 
podre que agora pesava sobre as ondas entorpecedoras» (1998: 20-1). 
 
Há realmente uma ‘estética da fome’ na obra de Manuel Lopes, mas considero 
que deve ser aplicada só, ou pelo menos principalmente, aos romances Chuva braba 
(1956) e Flagelados do vento leste (1960), não a esta coletânea de contos. Aqui, parece-
me que o objetivo do Autor é atuar estruturalmente, no que diz respeito à narração, e 
não tematicamente. Isso deve-se ao facto de a estrutura ser o esqueleto de uma 
composição, ou seja, ser sobre ela que se deve intervir para alterar ou melhorar a sua 
conformação. 
Manuel Lopes age portanto sobre a estrutura da redação usando a língua crioula 
como vento que agita tempestiva e tempestuosamente o mar narrativo da Metrópole, um 
mar discursivo cujo movimento e alteração são ditados por um hálito de vento que os 
Claridosos pretenderam desviar e orientar, o mesmo vento caprichoso que, pelo 
contrário, impede as nossas personagens, prisioneiras da sua ausência, de arribarem à 
costa. Um vento de mudança que é igualmente representado pela dosagem cuidada e 
parcimoniosa dessa língua crioula na recém-nascida24 literatura do Arquipélago, 
procurando com ela fazer sobressair os traços distintivos da identidade do cabo-
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verdiano. Uma língua que é definida no prefácio «testemunho flagrante do isolamento 
que as ilhas sofreram» (1998: 11), isto é, que revela uma das características principais 
daquilo que Mesquitela Lima (1981) viria a designar crioulidade, e que os Claridosos 
queriam encontrar, como quem procura o pote de ouro ao fundo do arco-íris. 
É, por conseguinte, através da subjacência dessa língua crioula na prosa criada 
nas ilhas que Manuel Lopes cumpre a sua cruzada de «caboverdianizar» a literatura. 
Noutro conto intitulado «O Jamaica zarpou», podemos encontrar um exemplo 
dessa oscilação linguístico-narrativa também em termos dialógicos. 
– Tás desaforado esta boca da noite, moço. Aquele vapor – tentou ela –, 
aquele vapor grande saiu agorinha assim. Eu tava sentada ali e vi ele sair. Um 
vaporão, ia bonito e todo iluminado. Eles devem passar sabe a bordo dum 
vapor assim. Olha, a baía ficou triste. Vazia de vapor, escura, de luto como 
uma viúva. Já deve ter cambado o João Ribeiro... [...] (1998: 74). 
 
A personagem que fala é uma jovem prostituta que vai no encalço de Rui, o 
protagonista que se arrependeu de não ter partido com o pai no barco que o levaria a 
outras terras distantes – oferecendo-lhe a possibilidade de escapar à vida carenciada das 
ilhas –, e que agora se apressa a reembarcar. Rui é uma chalupa em mar borrascoso, 
perdeu o norte e procura alcançar o Jamaica em todas as etapas da sua partida. A 
prostituta, pelo contrário, com a sua voz de sereia, é um empecilho que o atrasa na sua 
busca do vapor. 
Da sua fala pode retirar-se uma notação importante que, em parte, já foi 
mencionada. Manuel Lopes introduz pelo menos dois termos crioulos – «agorinha 
assim» e «sabe»25 – com o propósito de tornar mais desviante a passagem do discurso 
oral ao escrito. Ou melhor, o que o Autor pretende é que o leitor faça uma espécie de 
experimento mental, em que a sonoridade das palavras que lê lhe soem distantes mas 
não silentes, isto é, o remetam para uma dimensão linguística que, apesar de se religar à 
língua portuguesa e depender dela, todavia deixe ver a base crioula. 
Pode parecer oposto ao que defende Pires Laranjeira (1995: 196), isto é, que 
Manuel Lopes, «[...] partindo da concepção aristotélica da obra literária como “mimese” 
ou imitação da vida, defende, por outras palavras, aquilo que Aristóteles afirmava na 
sua Poética: [...]», contudo, entendo que o ‘desvio’ por ele provocado na narração é 
precisamente uma representação mimética da vida, sem, por isso, ser um mero 
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simulacro dela. A “mimese” que o Autor tem em mente é muito provavelmente a 
‘imitação dramática’ de um poder vir a ser e não a de um assim é, razão pela qual o 
desvio não está, a meu ver, em contradição com a mimese. 
De modo que, olhando-se ao espelho, um cabo-verdiano veria hoje o reflexo de 
um homem que, após ter visto escavar em profundidade no húmus da sua realidade 
social, sabia até onde se estendiam as suas raízes e onde encontravam a água que as 
nutria. Os Claridosos contribuíram, de certa forma, para esse trabalho agronómico, 
conseguindo fazer com que dessas raízes emaranhadas e atrofiadas num espaço limitado 
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